生命中的每段歷程，都是最美好的安排——專訪游景棠

漫畫是化繁為簡的藝術形式

來到游景棠位於林口的住家兼工作室，雖然是一間已經有點年紀的華廈，但明亮的光線和整潔的空間，加上夫妻倆細心的擺設，仍然讓人眼睛為之一亮。其中最吸睛的，莫過於他的漫畫和公仔收藏，被細心地擺放在各個角落。

我認得出來的，大概有《美少女戰士》、《小美人魚》、《航海王》、《七龍珠》、《蠟筆小新》等等，就像是一個七年級生的童年縮影，被完整地保存在這裡。另外一個房間的書櫃裡面，放著他珍藏的漫畫，井上雄彥的代表作之一《浪人劍客》、美國樂團「槍與玫瑰」的黑膠唱片、游景棠自己臨摹的《戴珍珠耳環的少女》，還有各式各樣的公仔，看得出來這些東西對他來說同等重要。

游景棠笑著說，這些都是他的收藏，也是從小陪伴他的創作養分，在這個數位與虛擬當道的時代，想要珍藏保存的東西，還是要拿在手上才有真實感。

從國小開始，他就喜歡拿著《寶島少年》、《周刊少年》這些漫畫雜誌來閱讀，雖然漫畫的顏色簡單，但清楚分割明暗的手法讓游景棠聯想到素描，像是說到他最喜愛的漫畫《JoJo 冒險野郎》時，游景棠就忍不住讚嘆地說道：「我覺得他 (指作者荒木飛呂彥) 真的是很硬底子，他畫出來的都是對素描的理解。」就這樣，因為漫畫的啟發，在創作更為純熟後，游景棠選擇更加風格化的方式來增加他的創作裡的素描感，他強調塊面的明暗對比，也重視畫面裡的筆觸。

想像一個角色應該有的樣子

從小學習美術的游景棠，到準備念大學的時候，決定拐一個小小的彎，選擇念了劇場設計系。雖然和美術還是有些相關，但也同時學習到不少過去未曾接觸的領域。剛畢業、服完兵役的那陣子，他和學長姐們一起接案，製作道具和舞台背景，雖然之後轉而從事兒童美術教育，但劇場裡的學習還是持續影響著他的繪畫創作，偶爾也還會接一些簡單的劇場案子。

在劇場設計系的課程裡面，必須要同時學習表演、燈光設計、舞台設計、服裝設計，打開了他的創作視野，也讓個性害羞的他，必須逼迫自己在陌生的空間去嘗試運用自己的身體。這樣的經驗延續到了他後來的創作，就像是角色研究和場景設計一樣，他會研究畫中的人物。這些人物在想些什麼，衣服會是什麼顏色，會在什麼樣的場景下，做出什麼樣的動作呢？

一直以來他時常在自製的筆記本上寫寫畫畫，只要看到有意思的文字、好聽的歌，或是有趣的場景，他隨手就會記下來，特別是壓力大的時候：「像我需要紓壓的時候我就會去畫素描，我跟小朋友講他們都不懂，沒事就畫素描，鉛筆拿起來就可以畫了，又可以練習如何去觀看整體。但他們都很討厭，不知道為什麼。」

一拿出他的筆記本，就可以從他的眼睛看到他對於素描的熱情，而這些速寫和紀錄，也都成為未來創作的養分。對於現在的學生都很討厭素描這件事，游景棠顯得有點無奈，只能試圖從教學中努力引導學生們感受繪畫的樂趣。

宇宙與夢境

說著說著，游景棠拿出了一件 2015 年的作品給我們看。

那是一幅有點抽象的畫作，遠方是無盡延伸的道路，終點像是一個遙遠的、由球體所構成的宇宙，而繁星在黑暗裡面閃爍著。「血和肉構成了時間的道路，時間的道路在這個球體空間中不斷延伸，旁邊就是田跟地，虛無的宇宙......這個空間就是這樣。」游景棠像是個哲學家一般地向我介紹著：「像是星空一樣，代表除了這顆球旁邊還有無數顆，但時間是一直在往前走沒有辦法停住，每一個你觀看的現在都是當下的延伸。」

一旦開始介紹作品時，游景棠就像是打開了什麼開關一樣，搖頭晃腦了起來。我發現他近年的幾張作品，都有一種夢境感，有些超現實的物件和抽象符號、文字等堆疊在一起。

其中最常出現的就是「山」的元素了。「雖然我討厭運動，爬山什麼的很累人，但我覺得爬山的過程是一種仰望，就是那個地方感覺很遠很難到達的了，但到了山頂之後又會有另外一個更遠的地方等著你過去......在那個當下，你一定會覺得怎麼那麼難啊！這麼累啊！但是回過頭來看好像又覺得還好。」就像是在鼓勵自己一樣，在游景棠的人生中，跨過一山後還有一山，每當回頭看看那些過去的辛苦時，往往是頭過身就過，而前方還有新的挑戰在等著呢！

游景棠說他常常作夢，也會把他的夢紀錄在手機裡。他提到了另外一件作品《如果有天堂，應該在山上吧》，那是關於一次聚餐之後，同學離世的經驗：「聚餐的當時，我坐在她旁邊，我也不知道怎麼辦，那時候沒有足夠的經驗或智慧去幫助她，雖然說就算到了現在也沒什麼能力，但當下就沒有辦法幫到她什麼。」講到這邊的時候，他的眼眶有點紅了起來：「過沒幾個月就看到新聞說她過世了。」

過了好多年後，他做了一個夢：「我夢到我們大學同學去吃飯，然後吃完飯之後，我們就要集體離開那個吃飯的餐廳，餐廳有一個長長的樓梯延伸下來。只是我畫裡面畫成彎彎的。當大家有說有笑的走下來時，過世的同學卻站在餐廳的門口看著我們離開。」這個夢，就像是離世的同學在向他道別一樣。

這件作品一方面憑弔著大學時期的好友，一方面好像也在創作的過程中，撫慰了當時沒辦法阻止這場遺憾的自己。「希望她停留的地方在山上，因為我希望那個地方是雙腳可以到達的地方 。」游景棠為這件作品做出了如此的解釋。

我們好奇地問他，對於這件作品賣出的感覺是什麼？游景棠的表情有點複雜：「其實蠻難過的，賣掉代表有人喜歡我的作品，我很高興，但是也代表我再也沒有辦法把那幅畫當成是我的專屬的...回憶吧？」我這才發現，游景棠對作品都投注了很深的情感。

打開的門

「那麼這張呢？」我指著畫架上還沒有完成的新作，試著想轉移一下話題。游景棠的作品總是會有個男子的形象，他把那個男人當成是自己的投射，在畫布裡面的生命風景中，不斷的前進著。但是這張新作上面是一個穿著泳衣、翹著腳的年輕女子，讓我有點好奇。

原來這是一張二聯作，正在畫的這張是她的太太，另外一張目前還只有草稿而已。「我們交往了三年九個月，然後就結婚了......」講到太太，游景棠說話的語調也變得輕盈了起來：「之前我都畫不出東西......那些都是習作，然後不知道自己該往哪個方向。」

認識了現在的太太後，人生開始劇烈地轉動了起來。他的作品開始有了色彩，也順利地得到了幾個獎項。「我高中的時候畫了一張超現實的畫，畫得很認真，心想一定可以拿好成績，結果最後只有拿到佳作，我就超不爽的。」游景棠笑著說，後來因為朋友的鼓勵，才慢慢重拾勇氣繼續投件，也得到更多的展覽機會。

更重要的是，過去有點緊張的家庭關係，也因此產生改變。就讀大學名校的爸爸曾經對游景棠有很高的標準，加上家族的親戚們也大多有不錯的學歷，讓他在學畫的過程中充滿壓力，也讓親子的關係十分緊繃。

「我以前畫畫的時候會把門關起來，然後他們想要跟我講話時，我就會覺得很煩躁，不想理他們。但是跟我老婆在一起之後，門都不會關起來，只是帶上而已不會扣住。」游景棠笑了起來：「不知道耶，家人們很喜歡在我畫畫的時候把門推開，然後說：『喔？在畫畫喔？』」游景棠說以前常常會沒來由的暴怒，沒辦法控制情緒，又不善於表達，但是認識了現在的太太之後，那些憤世嫉俗的部分，好像都悄悄收起來了。

訪談游景棠的時候，他正準備著家裡新生命的誕生，言談之中不時透露著興奮與期待。我想，或許就是在這麼困頓、跌宕起伏的時刻，有個人輕輕地把他接了起來吧。

編輯：Cathy